古典風華（一）：迷你音樂廳

最小的音樂廳是什麼呢？我想是耳機。

不管是SONY在1979年夏天推出的Walkman或是現在APPLE當紅的iPod，只要戴上耳機，人人都可沈浸在自己心愛的音樂裡。類型、音量不拘，只要不把耳朵搞壞就好。

比起最小的音樂廳，還有更特別的，那就是看不見的音樂廳。許多作曲家，指揮或是器樂演奏者，只要看譜，腦海中就可出現音樂。尤有甚者，疾病也會引起類似的 現象。最近科學人曾有一篇文章，曾志朗先生談到一個失聰老兵不斷地聽到歌曲。『錯把太太當帽子的人』裡也有一篇『響自腦中的兒時記憶』分析了這個現象，原 因為何？至今仍是個謎。所謂『聽到聲音』，對人類而言不過是空氣的震動，透過鼓膜、神經，最後再由腦細胞活動而產生的認知行為。即使沒有空氣的震動，只要 腦細胞有類似的活動，也就算聽到了。

看不見的音樂廳對我而言是摸不著的，我聽音樂也不喜歡用耳機，大多時間，是老老實實坐在音響旁邊欣賞音樂。不過近一年來，代步工具改為汽車後，開始有了新的樂趣。迷你音樂廳指的就是我的車車啦！

撇開缺點不論，開車對我而言有個好處，就是可以把收藏的古典音樂CD再拿出來聽一遍。不管是冗長的歌劇、絲毫不悅耳的近代音樂，或是年代久遠如炒豆子般的 歷史性錄音，在車上聽起來都沒有那麼難受了，因為在車上最要注意的還是行車安全。至於平常，這些音樂有可能一開播就想逃開了。當然也不是非要如此虐待自己 不可，穿插著華麗的詠歎調、珠玉般的鋼琴小品以及優美旋律的小提琴也是不可少的。

迷你音樂廳只限於市內，因為車上高速公路的話，古典音樂大大不宜。我曾幻想在南下的路途上，伴隨著火紅的夕陽，一邊聆賞華格納『諸神的黃昏』，想像瓦哈拉 的焚城。或是沿路播放貝多芬九大，到家時剛好是『合唱』終了。實際上這一點也不切實際，因為高速公路上雖然景物單調，可是車速很快，古典音樂要嘛令人昏昏 欲睡，要嘛太令人陶醉，都很危險。所以只適宜聽一些節奏明快的音樂。大部分是ICRT，不然就是朋友燒錄的流行歌曲。

車上的汽車音響雖然不是高級品，但特殊的密閉空間，使得在Hi-End器材上也不容易討好的古典音樂，會有還不錯的表現。主要在動態以及細節的呈現上會好 不少。近一年來，迷你音樂廳裡，也上演過一百多場的音樂會了。受藏的CD數量不算很多，但要從頭到尾聽一次，恐怕今生無望，最主要的，是因為還會不斷的有 新貨加入。藉著開車的機會，把一些聽過很多次，或是不大聽的片子作最後一次的聆賞，然後歸檔。最近開始部落格記事，剛好可以把一些聆樂印象及雜感收錄在這 個專欄裡。

現在，就請坐上旋轉木馬，跟我一起回顧古典音樂的魅力究竟在哪裡！