馬勒第五

馬勒無論如何不是一個初入門的樂友所能欣賞的，但是隨著聆聽曲目的拓展，一段時間後很難不接觸到他。

基本上，只作交響曲而且又臭又長的作曲家有兩位(註1)。布魯克納單調而乏味，而馬勒就複雜的多，長固然是一特色，但是裡面的變化卻多，然後其實只有幾個主題不斷反覆(註2)。最主要的一個是「死亡」，或者說是「生命」。面對死亡馬勒其實是又愛又懼(註3)，對比於馬勒我這邊插進一個作家就是卡夫卡。

卡夫卡在文壇歷史的重要性毋庸置疑，經過村上春樹不斷地促銷後其實他也通俗近人多了。卡夫卡的作品裡主要探討的並不是死亡，而是無力感，某種程度來說，無力感跟死亡其實只是層次上的不同。

馬勒(July 7, 1860)跟卡夫卡(July 3, 1883)為什麼要扯在一起，因為他們的太陽都落在巨蟹座，太陽落在巨蟹座並不能決定一切，但是月亮的關係使得這個星座的人情緒變化極為敏感。某方面來說，快樂跟痛苦都被放大了。說到痛苦，人生最大的痛苦莫過於死亡。

「死亡」的主題一直圍繞著馬勒。「死亡」的主題一直圍繞著人。只不過人們逃避它，假裝看不見他。死亡固然令人恐懼，死亡也令人欣喜期待(註4)。

馬勒的音樂，最大的特徵是動態對比極大，速度的變化也很大，而且不大規則。用文雅的話來說，是歇斯底里，粗魯一點，就是神經病了。不過藝術家之所以為藝術家，就在於轉換的能力。對於死亡的敏感，就變成了一首又一首的偉大作品。

偉大？恐怕未必人人皆認為如此，但是，說我特別喜歡聽馬勒是真的。特別喜歡其實不是，因為至少有3B前2B排在前，或是唯美的普契尼，或是靈性通神的莫札特，或是更為偏執的巴托克。但是馬勒作出了精確的市場區隔，就是「歇斯底里」，一般狀況下這得控制好，所以只好偶爾在音樂中抒解一下。

這張馬勒第五是我剛從錄音帶轉到CD時就買了。理由有二，我要拓展曲目，另外它同時是日本唱片藝術第一名與英國企鵝評鑑三星帶花，當時迷信權威，或者說崇拜權威的我，自然以此為首選。

這個作品，最為人知的是第四樂章的慢板，被大導演威斯康提用在電影「魂斷威尼斯」作為配樂。遊人為躲避瘟疫而走避，迷戀美少年的中年作曲家捨不得離開而染上熱病逐漸步上黃泉之路。孤寂的海灘上...

行筆至此，因為寫太慢的關係，馬勒第五的情緒已經被釋放光了，我又播上馬勒的天鵝之歌，朱里尼指揮的第九，在平靜中的瘋狂，我得全神來對付一下，關於馬勒，以後有機會再來提好了！


註1. 只作的意思是絕大部分。
註2.主題指的是生命主題而非音樂主題。
註3.這是我看來的。
註4.不是我，是馬勒。